
亚历山大皇后鸟翅蝶是世界上最大的蝴蝶，其展翅宽度

达到令人惊诧的 30 厘米。其中，雌蝶呈纯褐色，体型

比雄蝶大；雄蝶则更为显眼，翅膀的颜色更加靓丽。

这种雌体和雄体之间存在明显差异的现象，称为“两性

异形”。不过，鸟翅蝶虽然漂亮，现在却已成为濒危

物种，只有在巴布亚新几内亚北部的森林里才能找到。

那里生长着其幼虫的单一食物来源 —— 一种藤蔓

植物。

Queen Alexandra’s birdwing butterflies
亚历山大皇后鸟翅蝶
巴布亚新几内亚



这个巨大的恐龙爪子, 是业余化石探寻者 —— 

William Walker 于 1983 年在英国南部的一个采石

场里发现的。随后，Natural History Museum 的专家

对当地进行了更深入的挖掘，并找到了更多的骨骼

化石。研究结果表明，它们属于一种此前未知的恐

龙。这种恐龙以爪子刺鱼为食，另外尖爪也便于将

鱼身撕开。为了纪念 Walker，科学家将其命名为 

Baryonyx walkeri。在英国找到的所有属于两足行走

食肉恐龙的化石当中，Baryonyx walkeri 迄今仍是最

能被完整拼凑起来的恐龙之一。

Dinosaur claw
恐龙爪子
英国
白垩纪, 距今约 1.2 亿年



Natural History Museum 收藏的化石当中，以恐龙骨骼

和海贝居多。这个状如鱿鱼的软体生物属于其中极为稀

有的类别。当这个生物死去并掉到海底之时，它没有被

吞噬，而是迅速被软泥埋了起来。因为那里的氧气浓度

较低，使得它不易腐败，最后软体部分被矿物质 —— 

磷酸钙所取代。这使得它的躯体、触须和那些黑色的

细小吸盘变成珍贵的化石，并留存至今。

Fossilised squid-like animal
状如鱿鱼的生物化石
英国
侏罗纪，距今约 1.6 亿年



这件用玻璃制作的章鱼模型颇为精致，细节处逼真翔

实。它是身为父子的模型制作者 Leopold 及 Rudolf 
Blaschka 于 19 世纪下半叶，为伦敦自然史博物馆制作

的成套模型之一。除了充满美感，这些模型还具有极

大的科学价值。真的标本常用酒精保存，因此会逐渐褪

色。Blaschka 父子制作的模型却能准确地再现活体章鱼

的外观，从而让科学家能仔细研究相关物种的体色。

Glass octopus by Leopold and Rudolf Blaschka
Blaschka 父子制作的玻璃章鱼



最早的脊椎动物是怎么通过进化，迁徙至陆地生存？

或许我们能通过这条稀有的化石鱼 (只有头部、一个

鳍和部分脊柱被保存下来) 寻找答案。这种鱼跟最早

的陆地动物有很多相似之处。它的肉鳍肥厚，鳍骨的

结构比较特殊。这种肉鳍最终进化成臂膀和腿，脊椎

动物也因此得以离开大海，进入陆地。

Early fish
早期的鱼
加拿大
泥盆纪, 距今约 3.7 亿年



三叶虫于史前时代在浅海地区繁衍生息，但这群巨型

三叶虫的结局却令人惋惜。科学家认为，它们是在一次

扎堆交配期间窒息而亡。如果这种推断得到证实，将让

我们对此类三叶虫的行为模式有更深入的了解。聚堆产

卵听起来或许不太寻常，但这正是跟它有亲缘关系的

另一物种 —— 如今还存活着的马蹄蟹所表现出来的

产卵模式。

Giant trilobites
巨型三叶虫
摩洛哥
寒武纪晚期，距今约 4.87 亿年



人们经常会佩戴宝石以祈求好运，但这块宝石的作

用却正好相反。它的主人 —— Edward Heron Allen 
认为，这是一块受到诅咒的宝石。因此，他用 7 个
盒子将它层层密封起来。他曾尝试将它丢进运河里

面，但不久竟又被人辗转送还。后来，他索性将宝

石捐给 Natural History Museum，并附上一封警告

信称，这块宝石“受了三重诅咒，上面沾有每个主人

的鲜血和耻辱。”

‘Cursed’ amethyst
“被诅咒的”紫蓝宝石
   产地不详



18 世纪中期，一些品种比较奇特的达德利蚱蜢的标本

成为收藏家们竞相追逐的对象。在英国一个叫做达德

利的市镇，矿工们给这种化石起了个绰号叫“蚱蜢”，

但其实它们是三叶虫 —— 一种在 5 亿年前进化形成，

然后在浅海繁衍生存了超过 2.5 亿年的硬甲昆虫。

到了 19 世纪中期，人们开始将这种化石当首饰佩戴。

Dudley locust brooch
达德利蚱蜢胸针
英国
志留纪晚期，距今约 4.3 亿年



从狮子、眼镜蛇、蜻蜓到鱼类，Natural History Museum 

收藏着浩如烟海的物种标本。该展馆的设计由建筑师 

Alfred Waterhouse 和第一任馆长 Richard Owen 爵
士通过密切合作完成，目的是创建一座足以包罗地球

的辉煌过去与现在的处所。这座以远见造就的博物馆

于 1881 年落成开放，迄今一直被视为人类瑰宝，每

年接待约 550 万名来自世界各地的观众。

London’s Natural History Museum
影片



这条巨石斑鱼之前生活在一个多世纪以前的印度。

那时，地球上的海洋比现在更清澈宁静。这种鱼的长

度可达近 3 米，是以珊瑚礁为栖息地的最大硬骨鱼。

它主要以小型鲨鱼和乌龟为食。因为整个印太海域过

度捕捞，现在巨石斑鱼的未来已面临威胁。

Giant grouper
巨石斑鱼
印太地区



鲜明的色彩及栩栩如生的姿态，使得 John James 
Audubon 在绘制鸟类图谱方面取得了巨大的成功。

他总共花了 20 年时间，来绘制这本名为《美洲鸟类》

的著名图谱，其中囊括了北美几乎全部的鸟类品种。

这本图谱于 1827 年至 1838 年分4卷出版，被誉为当

时最有价值的著作。整个过程中用到 435 块这样精美

的手工着色印版。Natural History Museum 目前珍藏

着两本《美洲鸟类》。

Page from John James Audubon’s book
The Birds of America
John James Audubon 所著《美洲鸟类》页选
手工着色尘蚀版画，1837 年



Walter Rothschild 一生最为痴迷的，就是自然界。他出

生于一个著名的银行世家，但却选择用自己的财富和人

脉，建立起当时最伟大的自然史私人收藏。Rothschild 
于 1937 年去世，随后将这个长颈鹿头部标本，连同

所有藏品及位于英国南部的特灵私人博物馆，都捐给了

Natural History Museum。

Giraffe head
长颈鹿的头部
非洲



Hans Sloane 爵士的私人收藏柜里，装满了动植物标本、

古董、钱币、书籍和地图。他聘请专业的收藏家，帮他

寻找世界上最罕见、最受追捧或最具异国情调的物品，

并将触角尽可能往更远的地方延伸。1685 年他启程前往

牙买加，在那里生活了一年多，并将首批采自该地的

植物标本带回英国。

Sir Hans Sloane (1660–1753) copy of a portrait
by the artist Stephen Slaughter (1697–1765)
Stephen Slaughter (1697–1765 年) 所绘
Hans Sloane 爵士 (1660–1753 年) 的副本肖像 
布面油画
18 世纪早中期



Sloane 的病人之一给了他这些水牛角，以充当医疗

费。Sloane 显然乐于接受这样的安排，并将它们纳

入了自己的收藏。不过如果 Sloane 知道就家养水

牛而言，这些角的长度 (每件近 2 米) 是有记载

以来之最，估计会更加欣喜。

Water buffalo horns
水牛角
印度



从水果、花卉，到种子和树脂，Sloane 收集的植物

材料多达 12,523 箱，可谓数目惊人。这里展出的

只是其中的一小部分。作为 17 世纪的一名医生，

他利用天然成分替人治病，这使得他对植物学有着

持久的热忱。

Sloane’s botanical substances 
Sloane 的植物材料



Sloane 在 27 岁那年登上去牙买加的航船。他的正式身

份是总督的随行医师，但业余时间也会仔细观察岛上的

热带气候、地震情况及自然特征。他还收集了不少植物

标本，其中就包括这些俗称“海之心”的巨藤。Sloane 
发现，这种植物的果实可以漂流很远的距离。如今我

们知道，它们甚至可以越过大西洋，并被冲上英国的

海滩。

Sea beans
巨榼藤
牙买加



这个盒子里的深褐色茶叶看起来不太起眼，但它们却改

变了 18 世纪的英国。正是从那时起，茶 —— 这种来

自异域的舶来品成为上流社会偏爱的奢侈饮品。Sloane 
是从一名叫做 James Cunningham 的苏格兰外科医生

那里，获得这份珍贵的样品。这名医生当时为东印度公

司工作，Sloane 也因此成为首位收藏中国茶的欧洲人。

Chinese tea 
中国茶
中国



从植物学家、植物探寻者，到医疗人员及随船医生, 

Sloane 利用自己的人脉关系，建成了一个能帮他从

世界各地带回植物的网络。这颗石松果是他从地中

海地区获得，那里出产的松子是美味的烹饪原料。

Cone from the stone pine
石松果
产地不详



Sloane 收藏的药用植物装满了 5 个柜子中的 90 个
抽屉，但利用这种编有号码的盒子，他随时都能找

到每种样本放在哪里。时至今日，他的收藏和手写

目录依然在帮助科学家们，对如今的植物及 17 至
18 世纪的植物进行比较，同时了解当时如何对不同

种类的植物加以利用。

Box of Chinese mustard seeds 
盛放芥菜籽的盒子
中国



Sloane 收藏的宝石和矿石璀璨夺目，其中也掺杂着

一些小玩意及小饰品。这件碗用晶莹剔透的玛瑙雕琢

而成，其色泽表现为炽烈的橘红色。这种玛瑙与玉髓

属于同种矿物，其实都是颗粒极为细小的石英。

Carnelian bowl 
玛瑙碗
可能为印度



尽管这只乌龟生存在很久以前，它给后世带来的

知识却将长远流传下去。最初 Sloane 通过自己

在土耳其的一位熟人，收集到了这件化石。到了 

1889 年，自然学家 Richard Lydekker 首次正式

将其描述为“一个此前未知的新品种”。为了纪念 

Sloane，他将这个品种命名为 Testudo sloanei。如

今，Natural History Museum 的科学家们仍在不断

研究各种乌龟化石，以了解洋流带来的威胁可能会

对当今自然界的生物多样性产生哪些影响。

Fossil tortoise shell  
乌龟壳化石
土耳其
中新世/上新世，距今约 2000-1000 万年



这件饰扣宝石的切磨非常巧妙，从而恰到好处地衬

托出其湛蓝的基调，Sloane 更是将其描述为“最优

雅的深色”。在他收藏的宝石中，这颗属于个中翘

楚 —— 31.5 克拉且镶嵌精巧，对准整齐。甚至连

其底座都让人叹为观止 —— 它是用经过雕磨的水

晶制成，并饰有翡翠和红宝石。

Sapphire turban button 
蓝宝石头巾扣
可能为印度



建筑师 Alfred Waterhouse 在设计 Natural History 
Museum 时，采取了在欧洲各地的修道院及教堂

经常见到的罗马式风格。v在解剖学专家 Richard 
Owen 的指导下，整个展馆的结构设计以体现自然

界的多样性为宗旨。他们用陶制的动植物装点展馆

内外的每个拱廊，从而让整幢建筑变成展现自然魅

力的辉煌殿堂。其中，东半部展现的是已经灭绝的

物种，西半部则为现存物种。

为博物馆护墙设计的陶制雄狮像，由 Alfred Waterhouse 于 1877 年绘制

Alfred Waterhouse’s terracotta designs
Alfred Waterhouse 的陶狮设计
铅笔画



Natural History Museum 的护墙旁，傲然屹立着这

头颇具观赏性的雄狮，直至它于 1980 年代，被另

一尊更坚固的复制品所取代。馆内用于装点的兽像

大多会在不同地方反复出现，从而在整体设计上构

成一种微妙的节奏感。该馆建造之初曾制定宏大规

划，以期打造出我们如今看到的壮观景象。这尊雄

狮是相关规划的一部分。

Terracotta lion
陶制雄狮



Natural History Museum 收藏的动物木乃伊多达 

250 余具，它们全都是由埃及探索协会于 1907 
年捐赠。这件早期木乃伊猫比较稀有，它可能是

敬献给埃及女神 Bastet 的祭品，因为后者常被

描绘成具有猫的外形。另外，它是由英国的埃及

古物学家 William Matthew Flinders Petrie 爵士于 

1900 年至 1907 年的某个时间点，在埃及将其挖掘

出来。

Ancient Egyptian mummified cat
古埃及木乃伊猫
距今 2000 多年



1851 年，Victoria 女王和 Albert 亲王在伦敦举办

世界博览会，以展示所有国家的工业产品。这件南

美蜂鸟匣是鸟类专家 John Gould 在伦敦动物园展示

的物品，其目的是制造一个独立的看点，以吸引前来

参观博览会的游客。不过，装满异国鸟类的匣子立

刻产生了很大的轰动效应，乃至于 Natural History 
Museum 在 1881 年开放时，它获选成为主要展品

之一。

Restored thanks to the support of the following institutions:
Fitzwilliam Museum, Cambridge; Yale Centre for British Art, New Haven; Wellcome 
Trust, London and Philecology Foundation, Fort Worth.

Hummingbird case 
蜂鸟匣
南美



作为重量级的思想家和杰出的解剖学家，Richard Owen 
爵士以坚持自己的观点，并经常与同事展开唇枪舌剑

的交锋著称。不过，也正是凭借自己在科学界的知名

度，他成功说服政府将自然史部从大英博物馆分拆出

去，成立一家新的博物馆。1881 年，新馆在伦敦正式

对外开放，并由 Owen 担任第一任馆长。因此，无论

从形式还是内容而言，Natural History Museum 的成

立和发展都与 Owen 的努力有莫大关系。

Portrait of Sir Richard Owen (1804–1892)
by the artist Henry William Pickersgill
Henry William Pickersgill 所绘 Richard Owen 爵士
(1804–1892 年) 的肖像
布面油画，1844 年



这本登记册上，记载的都是自然史方面的藏品。它

是 Natural History Museum 于 1837 年收纳动物学

样本时的原始记录。这些样本当中，包括 Charles 
Darwin 加拉帕戈斯群岛带回的数个巨型陆龟。正是

这趟探索之旅，为他的进化论奠定了基础。相关陆

龟样本后来由 Robert Fitzroy 捐给了博物馆，后者

是 Darwin 当时所乘船只 ——“HMS Beagle”号

的船长。

Museum register
博物馆藏品登记册



Natural History Museum 藏有大量图书，不过若论年

代，还数这本《自然史》最为悠久。它于 1469 年
在威尼斯出版，也即印刷机发明后不到 30 年，是最

早付诸印刷的欧洲古代典籍之一。此书的作者是罗马

自然哲学家 Pliny the Elder，而他是从公元77年开始

编纂其中的内容。书中涉及自然史方面的全部领域，

包括动物学、植物学、地理，人体生理学、冶金学和

矿物学等。

Historia Naturalis
《自然史》



Gustavus Brander 是一名成功的伦敦商人，并曾担

任英格兰银行的行长。不过这幅肖像画所要体现的，

却是他对自然史的热爱。1749 年，Brander 成为 

British Museum 的策展人，1761 年又成为该馆的

受托人。画中的他手持一枚很大的贝壳化石，旁边的

桌子上同样堆放着化石和钱币，以及一本关于化石的

书籍。

Portrait of Gustavus Brander (1720–1787)
by the artist Nathaniel Dance (1735–1811)
Oil on canvas, c. 1770
Nathaniel Dance（1735–1811 年）所绘 
Gustavus Brande（1720–1787 年）的肖像
布面油画，约 1770 年



Gustavus Brander 在肖像画中手持的贝壳化石就是

这枚。他在英国南部沿海一个叫做基督城的市镇有

套乡间住宅，并且经常到附近的悬崖上寻找化石。

发现这枚化石时他意识到，这种已经灭绝的海螺不

是欧洲本地的物种，它很可能来自南纬或是深海。

他将这枚化石纳入个人收藏，并于 1765 年将其赠

送给大英博物馆，而后者在分立新馆后又转交给了

Natural History Museum。

Fossil shell collected by Gustavus Brander
Gustavus Brander 采集的贝壳化石
英国
始新世，距今 3900 万年



这件奢华的戒指上，用拉丁文刻有诗人 Virgil 的

名句“Admiranda tibi levium spectacula rerum”， 

意即“待我细述点滴琐碎，带给你一场奇妙盛会”。

镶在戒指中间的，是个色彩明艳的稀有象鼻虫。只有

在西印度的伊斯帕尼奥拉岛，才能找到这种虫。18 世
纪的时候，欧洲社会掀起了一股收藏动植物的狂潮，

很多人还购买这样的小玩意作为首饰。

Weevil ring
镶有象鼻虫的戒指
大安的列斯群岛，伊斯帕尼奥拉岛



全球贸易的推进，将自然界的奇珍带到欧洲，并激起

人们对知识的渴求。与此同时，商贸往来也为探寻新

大陆提供了必要的资金。不过直到 19 世纪，欧洲科

学界获得关于新几内亚野生极乐鸟的第一手资料后，

关于其“无脚、终日飞翔”的误解才被消除。

Raggiana bird-of-paradise
红羽极乐鸟
新几内亚



当这样的鸟皮被首次带到欧洲时，科学家们倍感迷惑，

因为它们没有脚。为此，植物学家 Carl Linnaeus 给相

关鸟类起了个名字叫 Paradisaea apoda，意即“来自

天堂的无脚鸟”。也就是说，他们以为这种鸟是用

充满异域色调的翅膀，从天堂一路翱翔到人间。但其

实，它们的脚是在制作鸟皮以供出售的过程中，已被

新几内亚的土著人去除。

Greater bird-of-paradise
大极乐鸟
新几内亚



King George III 曾在 1760 年至 1820 年期间，

统治大英帝国和爱尔兰地区。他对科学和艺术都

很感兴趣，其收藏品包括全球各国赠送的礼物。

他珍藏的宝石当中，有些是类似这样采自德国哈

茨山脉的优质红银矿石。这些矿石后来被捐给 

British Museum ，而后者在分立新馆后又转交给

了 Natural History Museum。

King George III’s ruby silvers 
King George III 的红银矿石
德国



自 Owen 于 1839 年首次对恐鸟的特征作出描述后，

科学家们又陆续发现了数千根属于该物种的骨骼。

与此同时，尽管能找到的相关羽毛非常之少，但已

足以供他们对恐鸟进行首次 DNA 重构。研究结果

表明，地球上曾存在数个不同的恐鸟物种，且它们

都有纯褐色的羽毛。至于恐鸟为何具有这种保护

色，估计是为了躲避哈斯特巨鹰的袭击。在人类出

现之前，这种现已灭绝的鹰曾是恐鸟的唯一天敌。

Moa feathers
恐鸟的羽毛
纽西兰
更新世/全新世，距今约 500 年



Owen 利用自己高超的解剖技术，对这种出自纽西兰

但已经灭绝的巨鸟进行了鉴定。通过研究它的一根骨

骼，同时将其与 14 个其它物种 (包括人类、袋鼠和

巨龟等) 的骨骼进行仔细对比，他预测这根骨属于一

种不会飞翔且已经灭绝的巨鸟。4 年之后，随着更多的

鸟骨被找到，科学界惊异地发现，事实证明他是对的。

Moa 
恐鸟
纽西兰
更新世/全新世，距今约 500 年



这件拟真模型是用最新的电脑科技构建而成，从中可

看出恐鸟 (纽西兰一种不会飞翔的巨鸟) 的解剖学构

造。这种鸟的颈部关节不像其它鸟一样藏匿于头骨下

方，而是在头骨后方就可以观察得到。这说明恐鸟的

头拥有水平方向的支撑，而非完全直立。

Moa 
恐鸟
影片



George Clifford 是一名富有的荷兰商人，他曾收集 

3000 种植物的标本。这些标本种类之丰富，吸引了很

多其他植物爱好者，其中就包括 Carl Linnaeus。
1730 年代，Linnaeus 正是在研究这些标本期间获

得灵感，创造出“双名法”。根据这套为植物命名

的新体系，每种植物的名称由两部分组成，首先是

属名 (相似物种的属名相同)，然后是物种独有的种

名。

Clifford herbarium sheets 
Clifford 标本集



左边那件鱼齿化石来自 Owen 的私人收藏，右边那件

较新的则发现于更近的年代。Owen 找出那些从解剖学

角度而言与该化石存在明显相似之处的现存生物，然后

进行对比，结果发现两者之间存在亲缘关系。这些牙齿

跟现代鲨鱼的非常相似，只是尺寸要大很多。它们属于

迄今所知最大的鲨鱼 —— 巨齿鲨。

Shark teeth
鲨鱼牙齿
阿拉伯半岛（左），美国（右）
中新世/上新世，距今约 1500 万年



Owen 曾亲手利用这个容器对针鼹鼠进行解剖。当时

针对针鼹鼠和鸭嘴兽如何繁殖，欧洲曾展开长达数

十年的辩论。Owen 认为，它们是在体内孵卵，然后

直接产下幼儿，但其他科学家却持产卵再孵化的观点。

尽管 Owen 的想法最终被证明是错误的，他的研究使

我们对这些动物的内在构造有了更多的了解。

Owen’s echidna dissection 
Owen 的针鼹鼠解剖
澳洲



正是这些巨骨，让英文“恐龙”一词 (dinosaur) 得以

诞生。1842 年，Owen 经过鉴定确认，这是一种大型

爬行动物的髋骨，而这种动物跟前期发现的包括禽龙

在内的其它物种非常相似。因为它们都是在陆地居住

的大型动物，故而 Owen 想出了“dinosaur”这个颇

为戏剧性的名字，其字面意思为“恐怖的蜥蜴”。

Iguanodon pelvic bones
禽龙髋骨
英国
白垩纪，距今1.35 亿年



这是不是海怪的牙齿？当它于 1668 年被发现时，人们

确实这么觉得，但 Owen 却认为不是。1846 年，他

终于鉴别出这是一颗曾经长在披毛犀上颌的牙齿。披毛

犀是一种全身披满厚毛的动物，直至约 3.5 万年前还

生活在如今的英国所在地。

Woolly rhinoceros upper molar 
披毛犀上颌磨牙
英国
更新世



Smith 担任测量师及工程师期间，其足迹踏遍了英国

各地，与此同时他也采集了大量的化石。他逐渐意识

到，每一层的岩石 (也即地层) 里含有特定的化石残

骸组合。这张图里展示的，是“Kelloways 石”地层

中特有的化石。该地层由 Smith 于 1800 年，在英国

威尔特郡从事排水项目时发现。

Strata Identified by Organized Fossils by William Smith, 
illustrated by James Sowerby 
William Smith 根据化石分类识别地层的方法
示意图由 James Sowerby 绘制
Kelloways 石地层，1817 年



William Hamilton 曾分别于 1767 年、1779 年
和 1794 年，多次亲眼目睹维苏威火山爆发这一

令人难忘的情景。当时他被派往那不勒斯，担任

驻西班牙宫廷的大使，这给他带来了从维苏威火山

采集岩石，并送至伦敦进行研究的便利。

Rocks collected from Mount Vesuvius 
从维苏威火山采集的岩石
意大利



Hamilton 用望远镜观察维苏威火山，同时还测量温

度并仔细做实地考察记录。此外，他还曾用到科学家

Benjamin Franklin 发明的电力设备，因为当时盛行

的理论之一是，火山活动跟大气中的电有关。

Polished samples of volcanic rock
from Mount Vesuvius
经过打磨的维苏威火山岩样本
意大利



Smith 付出多年心力，以期在科学精英圈里获得

认可。不过，他的地质图卖的不好，投资也出了

状况，导致其陷入财务困境。最后，他不得不忍痛

将自己心爱的化石收藏卖给 British Museum，其

中就包括这具禽龙后腿骨。British Museum 在将

自然史部分立出去时，又将它们转交给了如今的 

Natural History Museum。不过到了将近晚年的时

候，Smith 的贡献终于得到应有的关注。至 70 岁
去世之时他知道，自己的地层图已给地质这门学科

带来根本性的改变。

Iguanodon lower leg bone
禽龙小腿骨
英国
白垩纪，距今 1.3 亿年



这颗牙齿来自 William Smith 的个人化石收藏，

是一头互棱齿象的上颌磨牙。互棱齿象属于嵌齿象科，

与大象是远亲，但现已灭绝。Smith 是英国首位将该

物种用示意图描绘出来之人，当时他称之为“一种

已经灭绝的巨型怪兽”。不过，鉴于这种动物的化石

不太常见，无法用来鉴定岩石的年代，他没有再对其

做更深入的研究。

Gomphothere upper molar
嵌齿象科上颌磨牙
英国诺福克郡诺威奇市
更新世，距今 250-200 万年



是大约 1.6 亿年前形成的一种地层。该地层中含有的

典型化石包括一种俗称“魔鬼的脚趾甲”，状如螯爪

的蚝(现已灭绝)，以及螺旋形的菊石。William Smith 
特地请人为这些标本绘制示意图，以帮助阐释他所提

出的，可用化石来鉴别整个英国的岩石构成的理论。

“Kelloways 石”(如今的写法为“ Kellaways 石”) 

Fossils from the Kelloways stone strata
来自 Kelloways 石地层的化石
英国
中侏罗纪，距今 1.6 亿年

1. Ammonite,
菊石，
Kelloways

3. Bivalve molluscs,
双壳贝，
威尔特郡，雷得宕

2. Ammonite,
菊石，
Kelloways



5. Brachiopod,
腕足动物，
威尔特郡及伯克郡运河

Fossils from the Kelloways stone strata
来自 Kelloways 石地层的化石
英国
中侏罗纪，距今 1.6 亿年

4. Ammonite,
菊石，
威尔特郡，特瑟屯卢克斯



为什么在火山的斜坡上段会找到贝类的化石？据 Lyell
推断，那是因为火山活动在地质年代的很长一段时间

里都比较频繁。在马德拉群岛，火山活动造成贝类居

住的水下礁石上升，从而逐渐将已变成化石的贝类带

到海面。

1. 一个凿石而栖的双壳贝

马德拉群岛

上新世时期，距今 500 万年

Fossil shells collected by Sir Charles Lyell
Charles Lyell 爵士采集的贝壳化石



Casts of cerithioid gastropods
腹足贝的铸型化石
马德拉群岛，圣港岛
中新世时期，距今 1800-1100 万年

2. 腹足贝的铸型化石

马德拉群岛，圣港岛

中新世时期，距今 1800-1100 万年



火山是如何形成的?  Lyell 认为，那是一个漫长而缓慢

的过程，而不是地质学家 Christian Leopold von Buch 
猜想的那样，是自然灾难而造成的突然“隆起”。Lyell 
用这些古老的、来自法国的苔藓虫化石，来反驳对方并

证明自己的观点。这些化石跟他在火山活动频发的加那

利群岛上找到的标本具有很强的相似性。这说明火山岛

在整个地质年代中须耗费相当长的时间才能形成。

Fossil bryozoans 
苔藓虫化石
法国
中新世，距今约 1400 万年



Charles Lyell 爵士发现，这些苔藓虫化石像时间胶囊

一样，被封存在大加那利火山岛的层层火山灰与熔岩

之间。因苔藓虫作为物种有很多都已灭绝，Lyell 得
以籍此证明，火山的形成其实是个极其缓慢的渐变过

程。相关发现为他提出的“将今论古”法，也即“现

在是认识过去的钥匙”这一观点提供了证据。

Fossil bryozoans collected by Sir Charles Lyell
Charles Lyell 爵士采集的苔藓虫化石
大加那利岛
上新世，距今约 500 万年



这把手斧提供的信息表明，人类存在的历史起码跟猛

犸象差不多长。考古学家 John Evans 和地质学家

Joseph Prestwich 是在一个采石场的深处发现它的踪

迹，当时旁边还有一具猛犸象及一种此前数千年已经

灭绝的犀牛的骨骼。也就是说，通过这把 1859 年挖掘

出来的手斧可以推断，人类在地球生存的历史远比一般

人想象的要长。

Hand axe
手斧
法国
距今约 40 万年



大约 2 亿年前，这头年轻的鱼龙在当时还是一片汪洋

的英国所在地畅游、捕食。Mary Anning 先是发现了

历史上第一具完整的鱼龙化石；数年之后，又发现了

这条鱼龙的化石遗骸。鱼龙拥有跟现代海豚一样的流

线型体态，而且其卵是在体内孵化，然后直接产下小

鱼龙。

Young ichthyosaur
年轻的鱼龙
英国
侏罗纪，距今 2 亿年



Ichthyosaur
鱼龙
影片

利用最新的电脑科技，可看出鱼龙跟海豚存在诸多相

似之处。不过，尽管它们都拥有流线形的体型，两者

之间却没有亲缘关系。鱼龙属于爬行动物，海豚却是

哺乳动物。只是因为生活在相似的环境中，才进化出

类似的特征。



鲨鱼的牙齿在其一生中会不断自然脱落并被新的替换，

但 Anning 发现的这套牙齿却有些不同寻常 —— 

它们被完好无损地保留在颌骨中。这说明它们来自

一条已经死去的鲨鱼。Anning 发现的化石曾被 

19 世纪的很多著名科学家收藏，包括现已辗转流

入 Natural History Museum 的那些。

Shark teeth collected by Mary Anning
Mary Anning 采集的鲨鱼牙齿
英国
侏罗纪，距今约 2-1.9 亿年



Anning 发现的化石，有不少都属于迄今为止状态保存

得最好的标本。这件古老的海蛇尾化石就是一例。

海蛇尾跟海星属于近亲，当英国还被一片温暖的浅海

覆盖着的时候，这种海蛇尾就靠在海床捕食为生。估计

是死后很快被海沙掩埋的缘故，导致它身上那些纤美

的细节一直留存至今。

Brittle star collected by Mary Anning
Mary Anning 采集的海蛇尾
英国
侏罗纪，距今 1.83 亿年



在这张人工着色的杰作中，每种亮色都代表一个不同

的岩层。William Smith 绘制的英国首份地质图共有 

9 张，这是其中之一。它针对英国的地质状况描绘出

令人惊叹的三维构造，而这也是整个英国出现的首张

同类地质图。

Delineation of Strata of England and Wales
with Part of Scotland by William Smith 1815
William Smith 绘制的

1815 年
《英格兰、威尔士和部分苏格兰地层图》



在这幅英国威尔特郡的地质图中，白垩层被用绿色标

注出来。完成英国地质图后，William Smith 计划绘

制一系列更详尽的郡县图，而这正是其中的第一幅。

郡县图的用途之一，是帮助土地拥有人鉴别哪里可能

藏有宝贵的煤炭及矿石。不过，Smith 最终没能完成

全部的《英国和威尔士新地质图册》。

Geological Map of Wiltshire by William Smith, 1819
William Smith 绘制的《威尔特郡地质图》
1819 年



有一天 Charles Darwin 发现这只龟在他的客舱附近转

悠，于是就把它当做宠物收养。他在航行期间曾到达

离厄瓜多尔海岸 1000 公里的加拉帕戈斯群岛，那里

有很多种类独特的动物。不过 Darwin 发现，尽管相

隔甚远，加拉帕戈斯象龟跟那些大陆龟之前显然存在

亲缘关系。此外他也注意到，在这片群岛当中，不同

岛屿上的龟有着形状各异的龟壳。

Darwin’s pet juvenile giant tortoise
身为 Darwin 宠物的年轻巨龟
加拉帕戈斯群岛，圣地牙哥岛



Barnacles studied by Charles Darwin
Charles Darwin 研究过的藤壶
中国海

在 Darwin 研究过的所有动植物当中，他最了解的当

属藤壶。他明白自己得精通某一细目，才能在科学界

建立起牢固的威望。于是，他花了 8 年时间，针对

藤壶展开研究。他发表过的相关文献至今仍被科学家

用作参考。



Darwin’s beetle
Darwin 的甲虫
智利

研究甲虫是 Charles Darwin 最初的真正爱好。作为

剑桥大学的一名学生，他经常花很多时间，跟其表

亲和挚友 —— William Darwin Fox 一起在当地乡村

寻找和收集甲虫。随 “HMS Beagle” 号环球航行期

间(1831–1836 年)，他总共收集了超过 8000 个甲虫

用于研究，其中就包括在南美洲火地岛找到的这种

Taurocerastes 甲虫。



当 Charles Darwin 于 1833 年抵达福克兰群岛时，

称这个饱受狂风肆虐的地方“既荒凉又惨淡”。但

当他劈开一些看上去不起眼的岩石时，却发现了这

些化石。原来，这片岛屿是个盛产腕足类动物的地

方。这种动物身上有两瓣壳，曾是地球上最繁盛的

生物体之一。

Darwin’s brachiopods
Darwin 的腕足动物
福克兰群岛
泥盆纪，距今约4亿年



乘搭 “HMS Beagle” 号旅行期间，Darwin 曾来到南美

洲。在那里他发现了奇特的哺乳动物化石，这让他倍

感好奇。这是他采集到的一颗大型有蹄哺乳动物的牙

齿。这种动物的外形跟犀牛比较接近，但现已灭绝。

通过在航行期间对此类化石进行研究，他意识到有些

动物群体在历经地质年代的漫长岁月后仍保持不变，

有些却会发生改变并形成新的物种。

Toxodon tooth
箭齿兽的牙齿
南美洲
更新世，距今约 1.5 万年



Pigeon skeleton
鸽子骨骼
英国

Charles Darwin 在自己的花园里养了一些鸽子作为实

验，以观察选择性繁殖对物种的影响。此外他也向育

鸽人咨询，并从中得知若将不同特性的鸽子进行交叉

繁殖，可以培育出不同的后代。这让他得出这样一个

结论：如果能在圈养环境中对单一物种的特性进行操

控，那么在野外条件下，自然环境同样有可能对所有

物种造成影响。



达尔文对那些在搭乘 “HMS Beagle” 号考察期间发

现的巨龟喜爱有加。后来他还利用自己的影响力，

去共同为阿尔达布拉巨龟提供保护。当时这种龟已

趋于灭绝，只在印度洋岛屿 —— 阿尔达不拉尚有

存活。于是，应 Natural History Museum 动物保

育专家 Albert Gunther 的请求，达尔文跟其它科学

家一道向毛里求斯政府发起请愿，呼吁让部分此类

巨龟移居当地。一项成功的圈养繁殖计划自此开启。

Giant tortoise
巨龟
阿尔达不拉岛



Darwin 结束航海旅行后，拜访了鸟类专家 John 
Gould ，以识别他带回来的诸多品种。Gould 经过辨

认后发现，尽管这些鸟具有形状不同的喙，但其实都

属于地雀。Darwin 于是推测，它们一定拥有共同的

祖先。Gould 本身曾对澳洲的鸟类进行全面的勘察和

研究。这只澳洲野生虎皮鹦鹉来自他的私人收藏。

Budgerigar
虎皮鹦鹉
澳洲



Small ground finch
小嘴地雀
加拉帕戈斯群岛

加拉帕戈斯群岛上的地雀无异于活生生的进化模

型。它们分属 13 个不同的物种，每一种的喙都已适

应于在各自的栖息地寻找特定食物。这只地雀曾是 

Darwin 的研究对象，后被 “HMS Beagle” 号的船长

Robert Fitzroy 收藏。起初 Darwin 并未发现这些鸟之

间存在亲缘关系，以为是一群黑鸟、莺、雀和鹪鹩混

杂在一起。意识到自己的错误之后，他推断这些鸟应

该拥有共同的祖先。



Chilean mockingbird
智利小嘲鸫
智利

在研究物竞天择理念和进化论的过程中，嘲鸫给了

Darwin 不少启发。当时他随 “HMS Beagle” 号二次起

航展开远征，抵达智利后采集了这只小嘲鸫，另外

在 3000 公里外的加拉帕戈斯群岛也采集了不少标

本。通过对它们进行对比，他意识到这些鸟因为长

期以岛屿为栖息地，与其在大陆的亲属已形成明显

的差异。



跟 Gould 的野生虎皮鹦鹉不同，这个物种是在圈养环

境下经过长达 200 年的选择性繁殖的结果，其目的是

培育出不同的颜色及增大体型。Darwin 从育鸽人那里

了解到这种繁殖方法的存在，并意识到这将为其以物

竞天择为核心的进化论提供宝贵证据。跟鸽子一样，

这个物种可通过人工干预培育出极端的体态特征。

Budgerigar (captive bred)
虎皮鹦鹉（人工繁殖）
英国



Alfred Russel Wallace 曾在进化论的形成过程中扮

演重要角色，并针对动植物的地理分布展开先驱性

研究。他曾在马来西亚和印尼逗留长达 8 年时间，

期间采集到了红毛猩猩的标本。此外，他也是首批

提倡应当关注人类活动对环境造成的影响的杰出科

学家之一。

Wallace’s orang-utan
Wallace 的红毛猩猩
婆罗洲



在 Alfred Russel Wallace 写给自然学家 Henry Walter 
Bates 的信中，他这样说道:“不少著名作家都对动植

物物种渐进发展的理论给予极大的支持”。根据这封

日期为 1845 年 12 月 28 日的信函推断，Wallace 研
究进化论的时间比达尔文发表《物种起源》早了大概 

14 年。

Letter from Wallace
来自  Wallace 的信件



1848 年，自然学家 Henry Walter Bates 与 Alfred 
Russel Wallace 一同出发前往亚马逊流域。在那里，

他展开了长达 5 年的探险历程，并针对亚马逊流域

的昆虫进行详细而周密的记录。与此同时，对于蝴蝶

的深入研究促使他撰写第一篇关于动物拟态的科学论

文。这里展出的是他的一本实地考察日志。根据该日

志中积累的素材，他撰写了畅销著作 ——《亚马逊

河上的博物学家》并于 1863 年出版。

Henry Walter Bates’ journal
Henry Walter Bates 的考察日志



在印尼对摩鹿加群岛进行考察期间，Alfred Russel 
Wallace 首先悟出了物竞天择的概念；与此同时 
Charles Darwin 也意识到，适者生存的机制是物种

进化的核心。Wallace 的灵感之一源自他在本区域

找到的甲虫。它们的种类极为繁多 (他总共收集了 

8.32 万只)，这里展出的只是他在马来群岛 (如今

的新加坡、马来西亚和印尼) 收集到的个别标本。

Beetles collected by Alfred Russel Wallace
Alfred Russel Wallace 采集的甲虫
新加坡、马来西亚和印尼



Birds collected by Wallace
Wallace 的鸟类收藏
新加坡、马来西亚和印尼

Alfred Russel Wallace 在东南亚考察期间发现，印尼

龙目岛及以东地区的物种跟澳洲的相似，但与附近巴

厘岛及更西边地区的物种却没有太大关联。他就此划

出一条隐形的线，以将亚洲生物相与澳洲生物相区分

开来，并提出两边的物种以这条地理分割线为界存在

差异。这条线后来被称为“Wallace 线”。这里展出

的鸟类标本分别来自界线的两边。

Wallace 线以东：

1. 红头摄蜜鸟

Wallace 线以西：

2. 绿背啄木鸟



Goat-antelope
羊羚
西班牙马略卡岛
上新世/全新世，距今 500 万- 4000 年

这个业已灭绝的物种为何体型如此之小？从事古生物

研究的先驱 —— Dorothea Bate  (1878–1951 年) 揭

开了其中的奥秘。她发现，当动物群体处于比较隔

绝的环境时 (就该物种而言，即生活在食物有限的

岛上时)，它们的体型会逐代缩小，直至成为袖珍动

物。Bate 同时也是一名出色的化石采集者，后来成

为 Natural History Museum 的首批女科学家之一。



William Hamilton 爵士是一位喜欢收集古董和艺术品

的英国外交官。此外，他对火山爆发也很感兴趣，并

曾在维苏威火山爆发前，研究其顶峰形状的变化。这

是人类最早进行的此类研究之一。

Sir William Hamilton (1731–1803)
William Hamilton 爵士 (1731–1803 年)  



《物种起源》是人类历史上最具影响力的书籍之一。

这页由 Charles Darwin 手写的草稿来自书中关于“本

能”的章节。1859 年，Darwin 在对自己的思想经过

长达 20 年的不断完善后首次出版该书。他知道，如

果提出物种的进化不是神权干预的结果，而是自然选

择的缓慢过程，将会引发争议。不过，此书首次出版

后倾刻间被一销而空。

Darwin’s On the Origin of Species manuscript
Darwin 所著《物种起源》的手稿
约 1858–1859 年



当 Banks 参与 HMS Endeavour 号航行探险

时，他坚持要带指定的画家同去。在整个考察过程

中，他们为 Banks 采集的物种描绘示意图，包括他

带到船上进行编目分类的小型海洋生物等。这种科学

记录法的成功，为接下来在其它航行考察期间聘用

画家奠定了先例。

Crab collected by Sir Joseph Banks
on HMS Endeavour
Joseph Banks 爵士在随  HMS Endeavour 号
考察期间采集的螃蟹
红海



这些贝壳曾经遍布巴西、大溪地、纽西兰及澳洲等

地的海滩，后来被搭乘 HMS Endeavour 号进行考察

(1768–1771 年) 的 Banks 采集与收藏。Banks 在
其所处时代是最具影响力的科学家之一。他曾受委

在位于邱园的英国皇家植物园担任 King George III 
的顾问，并让全球各地的植物学家替他采集各种植

株。1795 年，他被授以爵位。

Sir Joseph Banks’ shells, drawer 6,
cowrie collection
Joseph Banks 爵士的贝类收藏：
6 号抽屉 —— 外壳
巴西、大溪地、纽西兰及澳洲



Banks 曾搭 HMS Endeavour 号进行航行考察，这

是他于 1770 年抵达澳洲时采集的叶子。事后它连

同 1000 多个其它物种，被 Banks 带回英国并首次

介绍给欧洲的科学家。

Kamala plant collected by Sir Joseph Banks
Joseph Banks 爵士采集的粗糠柴植株
纽西兰



这是画家 Sydney Parkinson 在 HMS Challenger 号
抵达澳洲后绘制的一幅水彩铅笔画。当时，因为有很

多新的标本要画，Parkinson 忙得不可开交。于是，

他采取的做法是先快速勾勒轮廓，并涂上基本色调以

节省时间，等回到英国后再仔细完成。不过，因在归途

中不幸去世，Parkinson 最终未能完成画稿。

Sketch of the kamala plant
by Sydney Parkinson,1770 
Sydney Parkinson 所绘的粗糠柴植株略图
1770 年
水彩铅笔



Sydney Parkinson 曾为近 900 种新的植株物种描绘

示意图，从而留下令人惊叹的珍贵记录。不过，因他

英年早逝，很多图都还没全部完成。Banks 回到英国

后，聘请水彩画家 Frederick Nodder 去接手这项工

作。为此，Nodder 曾参考原先的草图，对照 Banks 
采集的活体及干燥样本，并查阅他带回的注释笔记。

Watercolour of the kamala plant
by Frederick Nodder, 1781
Frederick Nodder 所绘的粗糠柴植株水彩画
1781 年



Banks 在乘搭 HMS Endeavour 号旅行期间发现了很

多新的物种，他很想以出版物的形式，对所有这些物

种进行详细介绍，但这个心愿在很多年后才终告了却。

当时他请了 18 名雕刻师，根据探险者绘制的原始

示意图制作出 753 块这样的铜版。因为细节处错综

复杂，整个项目除了耗费大量资金，所花的时间也

非常漫长。

Copper plate of the kamala plant, c. 1790s
刻有粗糠柴植株的铜版
约 1790 年代



雕刻师们用黑色油墨为刻好的铜版制作样张，并曾

将其中一些送交其他植物学家。但最终，这些资料

未能在 Banks 的有生之年完整出版。到了 20 世纪

初，有 318 幅版画付诸印刷，它们都是在 HMS 
Endeavour 号考察途中发现的澳洲植物；此外在

1972 年，另有 Sydney Parkinson 绘制的植物示意

图精选集付印。

Black-and-white engraving proof 
of the kamala plant, c. 1790s 
粗糠柴植株的黑白雕版样张
约 1790 年代



Banks 一直希望能将自己探险途中发现的所有植物

汇编成册加以出版。但直到 1980 年，他的植物图谱

才最终被集结成彩印版面世。这本版画图谱总共列入 

738 幅令人叹为观止的植物示意图（如此处展示的这

幅牡荆）。这些版画是根据 Sydney Parkinson 在乘

坐 HMS Endeavour 号考察途中，所绘制的原始草图

和水彩画制作。

Colour print of the kamala plant, 1984
粗糠柴植株的彩色版画
1984 年



Walter Rothschild 深为双垂鹤驼着迷。这是一种在澳

洲及新几内亚发现的，不会飞的大型鸟类。他在自己

的家乡 —— 赫特福德郡的特灵公园养了数只活的进行

观察，并在它们死后，用剥制法制成标本。Rothschild 
当初以为，鸟身上不同颜色的标记代表诸多不同的

物种，但现在我们知道，这类鸟总共只有 3 个物种。

Southern cassowary
双垂鹤驼
英国



这种鸟的羽毛通常为褐色，但眼前这只却是白色。原因

在于它体内存在遗传性色素异常，导致羽毛的颜色随着

时间的推移逐渐褪去。Walter Rothschild 对这种现象很

感兴趣，并曾因此收集大量羽色不同寻常的鸟儿。

Little spotted kiwi (white)
小斑几维鸟（白色）
纽西兰



Walter Rothschild 特别喜欢研究不会飞的鸟，并曾因

此将几维鸟养在自己的私人动物园里。他甚至还在去

剑桥大学进修期间，带了 30 只几维鸟随行。

Little spotted kiwi 
小斑几维鸟
纽西兰



人类研究的首批帝企鹅共有 3 只，这是其中之一。

它是由 Robert Falcon Scott 的团队于 1902 年在乘

坐 Discovery 号考察期间采集而得。该企鹅宝宝所

处的发育阶段表明，帝企鹅产下企鹅蛋之时，正值

南极洲处于暗沉酷寒的冬季。Scott 原本计划在后

续的 Terra Nova 航程，再找些企鹅蛋用于更深入

的研究。

Emperor penguin chick skin
帝企鹅宝宝的皮肤
南极洲



这块木化石是 Scott 率领的 Terra Nova 团队在二次

考察南极期间，在最后遭遇悲剧前采集而得。它具有

非常重要的意义，因为这是南极洲曾被森林覆盖的

最早期证据之一，说明很久以前那里的气候比现在

暖和得多。

Antarctic Fossil Wood
南极木化石
南极洲
石炭纪/三叠纪，距今约 3.23-2.07 亿年



Edward Wilson 是 Robert Falcon Scott 率领的南极

考察队的科研骨干。在从南极点返航的途中，他发现了

这块饶有生趣的石头，其中含有已经灭绝的物种 —— 

Glossopteris indica 的残骸。相关发现后来成为证据，

证明南极洲曾是一个大型陆地板块的一部分，后来

这个板块裂开，构成如今的各大洲。

Plant fossil
植物化石
南极洲
二叠纪，距今约 2.99 – 2.72 亿年



在整个南半球大陆，都有证据表明这类植物曾在那里

生长。即使在科学家了解板块构造的原理之前，这块

植物化石的存在也足以证明，大陆板块之间可以发生

相对的移动和漂流。跟 Scott 团队采集的南极样本

不同，从这块来自南非的化石残骸样本可以清晰地

看出，该类植物特有的舌状叶子。

Plant fossil
植物化石
南非
二叠纪，距今 2.99 – 2.52 亿年



这张卡由 Arthur Earland (1866–1958 年) 用微化

石精工细制而成，目的是向同事 Edward Heron-Allen 
(1861–1943 年) 表达圣诞节的祝福。卡上文字的意思

是“A.E. 于 1912 年圣诞”。他们两位都是 Natural 
History Museum 的微体古生物学家，曾在长达 25 年
的时间里共同合作，负责对有孔虫 (小型单细胞生物) 

进行分析。相关有孔虫是由 Scott 率领的 Terra Nova 
团队在南极考察期间采集而得。

Microfossil Christmas card
微化石圣诞卡



Temperature gauge from HMS Challenger  
HMS Challenger 号使用的温度测试仪

当 John Murray 以自然学家的身份随 HMS Challenger
号考察时，他将自己的温度测试仪也带在了身边。

船在海上总共行驶了 713 天，并在 362 个正式站点

停靠。每到一处，Murray 及其团队都会测量海面、

海底附近及多个不同深度的水温，同时采集海水样本

用于化学分析。



乘搭 HMS Challenger 号的科学家以采挖和拖网的

方式，从海床上采集到这些令人目眩神迷的珊瑚。

此外，他们也用浮游生物网在深至 1500 米的海里

捕捞海洋生物。接着，他们对每批所得进行仔细的

分类、保存、贴标签和记录工作。整个航程期间，

团队陆续从百慕大群岛、哈利法克斯、悉尼、香港

和日本等地将各种生物运回英国。

1. Cockscomb cup coral
鸡冠杯珊瑚

巴塔哥尼亚，汤姆湾附近

Corals collected on the HMS Challenger expedition
随 HMS Challenger 号考察期间采集的珊瑚



2. Staghorn coral
鹿角珊瑚

菲律宾，麦克坦岛附近

Corals collected on the HMS Challenger expedition
随 HMS Challenger 号考察期间采集的珊瑚



3. Stony coral
石珊瑚

西太平洋，阿拉弗拉海

Corals collected on the HMS Challenger expedition
随 HMS Challenger 号考察期间采集的珊瑚



4. Stony coral
石珊瑚

澳洲，图佛德湾附近

Corals collected on the HMS Challenger expedition
随 HMS Challenger 号考察期间采集的珊瑚



HMS Challenger 号在航行期间每两三天会稍作停留，

以从海床采集沉积物。如今，这些样本为我们了解全

球各地海床的沉积物提供了良好的素材。伦敦自然博

物馆的科学家经分析后发现，这些沉积物大多是由数

不清的、很小的单细胞生物 (称为“有孔虫” 的化

石壳组成。

Sediment samples collected on the
HMS Challenger expedition
随 HMS Challenger 号考察期间采集的沉积物样本
各大洋

)



HMS Challenger 号出海之时，很多专家认为，没有

任何生物可在深度超过 550 米的海里生存。对此船上

的科学家进行了实地检测。他们进行详细的观察并

记录水温、洋流及海床深度，与此同时还采集样本

和标本，比如这些已变成化石的微生物。结果，他们

在深度超过 8000 米的海里发现了生命的存在。

HMS Challenger slide box 
HMS Challenger 号存放载玻片的盒子 



当 HMS Challenger 号抵达托雷斯海峡 (位于澳洲

和新几内亚岛之间) 时，船上的水手发现了这只海

星。它因此成为该趟旅行期间发现的 4000 多个新

物种之一。在那之前尚未有人对它们开展过研究。

Starfish collected on the
HMS Challenger expedition
随 HMS Challenger 号考察期间采集的海星
托雷斯海峡



这个昆虫采集工具盒中装有一根玻璃吸虫管 (用于吸

出小昆虫)，以及杀虫瓶、别针盒及钳子各若干。它

是由昆虫历史学家 Michael Chalmers-Hunt (1920–
2004 年) 组配并提供给 Natural History Museum。

很多喜欢采集的昆虫爱好者对这种工具盒也很熟悉。

Insect collecting kit
昆虫采集工具盒



这类蝴蝶生活在南美森林的冠顶，是世界上颜最鲜艳

的品种之一。歇息时，它们会将翅膀合拢，露出下侧

的纹路；平时翅膀打开，红蓝对比格外耀眼活泼。因

过度砍伐，目前它们的自然栖息地遭到毁灭性破坏，

有些已成为濒危品种。

Claudina butterflies
蛱蝶
南美洲



Dr Livingstone’s beetle 
Livingstone 医生的甲虫
赞比亚 

1858 年，维多利亚时代的探险家 —— 

David Livingstone 医生沿着赞比西河，开始其探索

之旅。他此行的正式任务是为英国政府评估贸易机

遇，但闲暇时间他也会认真观察令其着迷的各种甲

虫。Livingstone 共采集了 12 个物种的甲虫，色彩

斑驳的金长角牛甲虫是其中之一。



这是 Natural History Museum 收藏的 4.5 万只

鹿角虫一，它因腭部几乎跟身体等长且形似鹿角而

得名。雄性鹿角虫用它来展示自己的威力，并跟同

类搏斗。它们会在厮打过程中推搡对手，有时甚至将

它们从地面举起，再摔个底朝天。Darwin 在南美洲

采集了多个此类甲虫，并在《人类的由来》一书中称

它们是“强悍的昆虫”。

Reindeer beetle
鹿角虫
智利



跟鹿角虫用角缠打不同，这些巴布亚新几内亚的雄

性果蝇会慢慢扭转自己的头，用触角摆出不同的姿

势，以模仿假想的进攻者。只有当这招吓唬不了对

方时，它们才会真正展开身体抗衡。事后，得胜的

一方将占据寻觅配偶的最佳位置，从而确保将自己

的基因传给下一代。

Flies with antlers
有角的果蝇
巴布亚新几内亚



这只甲虫通过高度反光的鞘翅，来迷惑鸟类、爬行动

物和猴子等捕食者。它们以为，那不过是中美洲潮湿

云林中常见的巨大水珠，而不是可口的美食。发出金

属色泽的是甲虫鞘翅的基层，上面覆有色素；基层上

面尚有多层无色的薄翼，从而构成类似光碟上的薄铝

箔那样的光学效应。

Silver chafer beetle
银色金龟子
中美洲



Evelyn Cheesman 将自己收藏的7万只昆虫捐赠给

了 Natural History Museum，其中就包括这些标

本。她是首位在南太平洋岛屿对昆虫生活展开系统

性研究的昆虫学家。之前有人认为，西南太平洋地

区的动植物跟澳洲的动植物关联最为密切。她根据

自己的研究成果对这种观点提出挑战，并为它们其

实起源于亚洲提供证据。

Beetles collected by Evelyn Cheesman 
Evelyn Cheesman 采集的甲虫
新几内亚及印尼



蝴蝶经常实时演绎“物竞天择”这一概念。白垩

山蓝蝴蝶是个来自英国南部白垩草地的物种。为了

适应环境，它们的体色呈现出各种程度的变化。此

外，“性选择”的结果也导致雄性蝴蝶的外形与雌

性存在明显差别。雄性的翅膀呈乳蓝色，同时边缘

带有薄薄的黑褐色；雌性则为褐底橙点，靠近身体

处有一抹蓝粉。

Chalk hill blue butterflies
白垩山蓝蝴蝶
英国



这些蜜蜂拥有靓丽的金属色泽，是 Natural History 
Museum 最引人注目的蜂类之一。兰花蜂有两个主

要分类，它们各自在养育后代方面进化出不同的策

略。一类自己筑巢，另一类身上覆有硬甲而不是绒

毛，且已练出寄生的本领。它们把卵产在其他兰花蜂

的巢里，并用硬甲保护自己免受蛰伤。

Orchid bees
兰花蜂
南美洲及中美洲



想象一下，在天黑后与这头猛兽邂逅会怎样。如果

您生活在 1.2 万年前的美洲，这是个很有可能发生

的场景。剑齿虎的体型跟狮子差不多大，它拥有一

对可怕的獠牙，喜欢伏击野牛、巨型地懒、骆驼、

马、可能还有年轻的猛犸象等大型食草哺乳动物。

上个冰期末，其中的一个亚种 —— 刃齿虎走向灭

绝。只有极少种类的剑齿虎曾有机会跟人类相遇，

而刃齿虎正是其中之一。

Sabre-toothed cat
剑齿虎
美国
更新世，距今 1.2 万年



如这件最先进的电脑重构模型所示，偷袭猎物是剑

齿虎的拿手好戏。天生就是捕猎高手的它，可用硕

大的犬齿轻易切入猎物的喉咙或刺破它们的颈部血

管。但跟其它捕食者一样，如果有机会，它们也不

介意捡食动物尸身。

Sabre-toothed cat
剑齿虎
影片



捕食者想要扳倒一头巨型地懒绝非易事。它的皮比大

象还要厚实，成年地懒体重可达约 1500 公斤。直至

大概 1.2 万年以前，这些巨型哺乳类动物还生活在南

美洲温带地区的开阔地带，并以植物为生。

Giant ground sloth
巨型地懒
阿根廷
更新世，距今约 1.2 万年



巨型地懒在 1.2 万年以前已经灭绝，这是用最新电

脑科技重构的模型。结合其前肢、巨大的爪子及听

觉能力判断，这应该是一种很擅长挖地洞的动物。

事实上，科学家确曾找到大小和年代相符的地洞，

作为支持相关推测的证据。

Giant ground sloth
巨型地懒
影片



Skin of a giant ground sloth
巨型地懒的毛皮
智利
更新世，距今 1.3 万年

通常而言，动物的皮囊在历经 1.3 万年之后都会腐

烂，但这些巨型地懒的却没有。它们是在智利的一

个洞穴内被发现的。因气候环境干燥，使它们得到

了很好的保护，乃至于当第一件毛皮于 1895 年被发

现时，有科学家甚至以为该物种依然存活于世。第

二件毛皮发现于数年之后，来自同一个已经灭绝的

物种。这种地懒的皮下有骨状的疙瘩，其作用可能

是抵御捕食者的侵袭。



Giant ground sloth bone (left) and dung (right)
巨型地懒的骨骼（左）与排泄物（右）
智利
更新世，距今 1.3 万年

令科学家们倍感惊诧的是，这具巨型地懒的骨骼上居

然还附有一些软组织。它跟地懒的排泄物一道，混

杂在古老的残骸里，被人从智利的某个洞穴里挖掘出

来。不过，更令人惊讶的事还在后面，当专家对这些

骨骼进行 DNA 分析时他们发现，这种已经灭绝的地

懒跟如今的树懒并不存在密切的亲缘关系。



现存的马达加斯加狐猴共有 50 个不同品种，是生物

多样性的成功典范。因为在岛上生活且天敌不多，

使得它们的群体不断壮大，现已填满每个生态区

位。人类在至少 4000 年前首次抵达这个岛屿，但当

时至少有17种马达加斯加狐猴已经灭绝。这个头盖

骨代表的只是其中一种。它体型巨大，长度达 120 
公分，重量达 75 公斤。

Madagascan lemur
马达加斯加狐猴
马达加斯加
全新世，距今不到 1 万年



狐猴的祖先最早大概于 6000 万年前，从非洲大

陆来到马达加斯加。因两地距离遥远，它们不太可

能游水跨渡，所以很可能是在偶然情况下，乘坐天

然“木筏”漂流至此。狐猴的种类曾在这个岛上广

泛分布。为了适应环境，有效去除种子及果实上的

硬壳及外皮，它们的切齿也在进化过程中变得相对

较大。不过在距今不到 1000 年的时候，狐猴不幸

灭绝。

Fossil primate
灵长类动物的化石
马达加斯加
全新世，距今不到 1 万年



这个小型头盖骨来自一种早期的灵长类动物，这种动

物跟如今的狒狒存在亲缘关系。在距今约 500 万至 
700 万年前，它们生活在欧洲跟西亚等地。它们体长

约 40 公分，既擅长行走也喜欢攀爬，外形跟猕猴差

不多。研究结果显示，就亲缘关系而言，它们其实跟

金丝猴及白臀叶猴最为接近。

Fossil primate
灵长类动物的化石
希腊
中新世/上新世，距今约 600 万年



600 多年前，这头雄壮的狮子生活在泰晤士河畔的皇

家宫殿 —— 伦敦塔。当时那里养着一群来自异国的

动物，其中就包括这头想必曾令人肃然起敬的威武雄

狮。 1937 年，工人们在宫殿的护城河里挖出了这具

头盖骨。 DNA 分析显示，这是一头巴巴里狮 —— 

一种曾经生活在北非，但如今在野生环境中已经灭

绝的动物。

Barbary lion skull from the Tower of London
来自伦敦塔的巴巴里狮头盖骨
英国
全新世



这对优雅、气派的角属于曾在地球上生活过的最大

的鹿。它的科学名称叫做 Megaloceros giganteus ，
长大后，其肩部可高达两米。那么它究竟遭遇了什

么变故？上个冰期末的气候变化使这种鹿的生存压

力剧增，因此早在 8000 年前就已灭绝。不过，近期

Natural History Museum 的科学家已将标本中残留

的 DNA 提取出来。检测结果显示，Megaloceros 跟
现代鹿存在亲缘关系。

Giant deer
巨鹿
爱尔兰
更新世晚期，距今约 1.3 万年



现在全球野生虎的数量只剩下 3000 头左右。偷猎

者为了非法交易虎皮、虎骨、虎肉和以虎为原料制

成的药物，肆意对它们进行捕杀。此外，过去 20 年
来对森林的过度砍伐和人类居住区往野外扩张，也

造成老虎的栖息地被日渐剥夺。

Tiger
老虎
中国



Thylacine (Tasmanian Tiger)
袋狼
澳洲

捕猎、设置陷阱、毒杀……在从欧洲移居至塔斯马尼

亚岛的人类面前，袋狼根本就不是对手。人们怀疑

它们袭击羊群，因此至 1930 年代，袋狼已基本被捕

杀殆尽。事实上，与曾在澳洲大陆栖息的袋狼数量相

比，这个岛上的袋狼本来就已所剩无几。因为被迫与

澳洲野狗竞食，同时还要面对人类猎杀的压力，导致

袋狼从澳洲大陆绝迹的时间，比从塔斯马尼亚岛还要

早 2000 年。



人类入驻毛里求斯之后，渡渡鸟被推向灭绝。尽管

这样的情形并非只发生在渡渡鸟身上，但它却成为

最著名的因此而不复存在的鸟类。尽管如此，科学

家从未找到过一只渡渡鸟的完整骨骼。这具模型是

根据对其骨骼构造的现代认知制成，看上去比人们

原先设想的要更加瘦削，体型也更加直挺。

Dodo model	
渡渡鸟模型



荷兰水手来到毛里求斯 —— 这个印度洋上的孤岛之

后，给渡渡鸟带来了巨大的威胁。一些渡渡鸟成为水

手带来的鼠、猫、猪和猴子的猎物；另一些因森林被

砍伐而失去栖息地。入侵者破坏了那些原本长满果实

的森林，导致渡渡鸟饥饿难耐。仅仅 90 年之后，这

种鸟就宣告灭绝。

Dodo leg
渡渡鸟的腿
毛里求斯
全新世，距今约 2500 - 2000 年



类似这样用木乃伊残骸制成的稀有铸型标本，为我

们了解渡渡鸟的真实长相提供了重要线索。Natural 
History Museum 的首任馆长 Richard Owen 爵士于 
1866 年研究了这些残骸，当时他急于成为首位描述

渡渡鸟内在构造之人。遗憾的是，鸟脚的原始标本

后来遗失，只有被制成木乃伊的头部目前还存留于 

Oxford University Museum of Natural History。

Dodo head and feet casts
渡渡鸟的头及脚部铸型标本



早期的渡渡鸟重构模型看起来都比较矮胖，但如今

人们发现，其实其体型比原先猜想的要更瘦削挺拔

些，如这件电脑生成的重构模型所示。它们的羽毛

有点像鸽子；因为要对付坚韧的果实、种子、硬壳

和甲壳类动物，其鸟喙也已进化得非常有力。

Dodo
渡渡鸟
影片



这块重量为 717 克的黄金极为罕见且品质上佳，

内在的晶体依然相当完好。它是由黄金立方体及

八面体构成，其中有些立方体与八面体的横宽甚

至超过1公分。因黄金质地较软，比较容易遭到侵

蚀，故而晶体结构保存得如此完好的金块可谓稀

世珍宝。它是在维多利亚州总督 Charles Joseph 

Latrobe 到访时，在澳洲的麦基弗矿场被挖掘出

来，因此被以他的名字命名。

Latrobe gold nugget
拉筹伯金块
澳洲



1771 年，探险家 Samuel Hearne 在科珀曼河畔

发现了这个重达 2.95 公斤的铜块。在之后的 1 年

多时间里，他一直随身带着它。当时他在加拿大为 

Hudson’s Bay 公司工作，试图寻找土著提纳人所说

的铜矿床。因加拿大北部及北极圈荒凉贫瘠，旅途

也非常艰苦，估计找到这个铜块后曾给他带来不少

慰藉。

Copper nugget
铜块
加拿大



就科依诺尔钻石而言，闪亮的程度比大小更为重要。

它于 1851 年在伦敦举办的世界博览会上首次亮相，

当时是世界上最大的钻石。但有人对其闪耀程度不甚

满意，于是它被重新切割，并以去除五分之二的重量

为代价，换来令人惊叹不已的光芒和璀璨。此处的模

型展示了钻石被重新切割前后的对比。

Koh-i-Noor replica diamonds
科依诺尔钻石的复制品
用锆石仿制



为何科依诺尔钻石原先的切割模式未能尽现其光彩

魅力？近期伦敦自然史博物馆的科学家利用这个石

膏模型寻找答案。通过创建电脑模型后他们发现，

原先的设计限制了钻石内部对光的反射能力，导致

其看起来比较黯淡。

Plaster mould and model
of the Koh-i-Noor diamond before recutting
科依诺尔钻石重新切割前的石膏铸型和模型



超人小心危险！根据电影《超人归来》中描述子式，

这块矿石跟片中虚构的“氪星石”成分极为相似。

当地质学家于 2006 年发现贾达尔石后，Natural 

History Museum 的科学家对其进行了分析。结果

表明，其成分为氢氧化钠锂硼矽酸盐。也就是说，

如果再添一种元素 —— 氟，它就会对超人的力量

造成抑制。

Jadarite
贾达尔石
塞尔维亚



这颗宝石重 598 克拉，呈晶莹纯粹的粉红色泽，

是世界上最大的无瑕疵铯绿柱石之一。铯绿柱石是

绿柱石 (也即“绿宝石” 的一种，因其中含有化学

杂质，所以其颜色为粉红而非无色。铯绿柱石非常

罕见，20 世纪早期在马达加斯加曾发现过极少产

量。它的英文名称源自当时一位重要的宝石收藏家 

—— J P Morgan。

Beryl, variety morganite
铯绿柱石（绿宝石的一种）
马达加斯加

)



Treasure map and blackwood gold nugget
藏宝图及 Blackwood 金块
英国

1940 年，John Blackwood 幸运地在苏格兰的利德

希尔地区，找到了这个重达 32.5 克的金块。后来，

他将其卖给了收藏家 Arthur Russell 爵士。连同金

块出售的还有一张藏宝图，上面标注着他掘金的地

点。2015 年，另一个重量为 18.1 克的金块在附近

被挖掘出来。由此推断，苏格兰山地或许还有黄金

可待发现。



这种宝石在全球范围内都极为少见。1950 年代，

英国宝石商人 Arthur Pain 在缅甸首次发现两颗

红硅硼铝钙石，这里展出的是其中一颗。Natural 

History Museum 的科学家在检测后确认，这是一

种新的矿物，并以 Pain 的名字为其命名。自那以

后，在缅甸也曾发现更多此类晶体，但尽管如此，

它依然是世界上最稀有的矿石之一。

Painite
红硅硼铝钙石
缅甸



1914 年，这块宝石被纳入 Natural History Museum

的收藏。当时馆内科学家对其的鉴定是褐碧玺上嵌有

红宝石晶体，同时夹杂着褐铁矿石。到了 2005 年，

当新的红硅硼铝钙石¬—— 这种极为罕见的矿物被找

到之后，科学家对这块宝石进行了重新认定。电子

探针微量分析的结果显示，之前被当做“褐碧玺”

的，其实是红硅硼铝钙石晶体，而且比原先全球

品质最好的那些还要大，且品相更佳。

Painite rediscovered
对红硅硼铝钙石的重新认识
缅甸



发现金绿玉的消息于 1834 年在俄罗斯传播开来后，

造成了轰动性的效应。用这种矿物切割出来的宝石在

白天呈深绿色，在烛光下却变成浓郁的紫红色。因为

这两种颜色恰好是俄罗斯的皇家用色。于是，这种宝

石被以俄国沙皇 Tsar Alexander II 的名字命名。

Chrysoberyl, variety Alexandrite
金绿玉（紫翠玉的一种）
俄罗斯



在紫翠玉的变色现象后面，蕴藏着什么样的科学

秘密？其实，这跟晶体吸收光线的特性，以及照耀

在宝石上的光线颜色有关。白天的时候，这种宝石

会将黄色的光吸收，因此看上去偏绿。在烛光的照耀

下，因为不再有蓝光，宝石就会呈现出红色。

Chrysoberyl, variety Alexandrite
金绿玉（紫翠玉的一种）
斯里兰卡



这不是一把寻常的刀，因为它的刃是用来自约克角

陨石的金属制作。该陨石是在过去 5 万年的某个时

间点，坠落在格陵兰的西北海岸附近。它为因特人

制作工具提供了宝贵的原材料 —— 铁。后来，南极

探险家 John Ross Clarke 爵士在首次寻找西北航道

未果后，将它带回英国，并于 1819 年将其捐赠给

British Museum。后者在分立新馆后，又将其转

交给了 Natural History Museum。

Inuit knife
因纽特刀
格陵



火星上是否曾有生命存在? Natural History Museum

的科学家对这块罕见的火星陨石进行了分析，并找

到了一些粘土的痕迹。因为相关矿物需要有水才能

形成，说明火星上面曾经存在水 —— 这一生命的

重要成分。类似的线索并不多见，因为全球已知的火

星陨石总共只有 200 块。这块陨石于 1911 年坠落至

地球，原因是大概 1100 万年前，一颗彗星或小行星

撞击火星，导致岩石碎块迸发至太空。

Martian meteorite 
火星陨石
埃及



这些蝴蝶翅膀上的绚丽光泽，来自其身上一些细密而透

明的鳞片。当光照射到鳞片上时，会发生散射并造成

干涉效应，从而构成我们看到的彩色翅膀。跟大多数因

染料和颜料而变得有色的物体不同，这种结构性的色

彩不会褪却。根据这个道理，Natural History Museum 

的科学家们正在实验室里培育具有上述特性的蝴蝶，

其目的是重新创造“结构色”，从而制作出对环境

更加友好的彩色产品。

Morpho butterflies
闪蝶
哥伦比亚及巴拿马



造假者用重铬酸钾给猩猩的颚骨上色，以充当古代猿

人的颚骨。他宣称这具颚骨是在 1912 年被发现的，

且同时在附近找到了些古人类颅骨的碎片。当时有不

少科学家因此受到蒙骗，并宣布发现一个新的物种。

他们将其称为“皮尔当人”，并认为它填补了从猿进

化到人的过程中，所缺失的那一环。

Piltdown jaw
皮尔当人颚骨
婆罗洲



Neanderthal genome
尼安德特人基因组

尼安德特人是跟我们具有最近亲缘关系的古人类。

那么，现代人跟尼安德特人之间，存在哪些差别？

科学家现已复制出一位女性尼安德特人的完整基因

组，并确认她跟现代人的基因相似度高达 99% 以

上。不过分析结果同时也显示，她的父母于近亲，

可见近亲交配在尼安德特人当中较为遍。DNA 检测

结果还表明，当我们的进化轨迹与尼安德特人的“分

道扬镳”之后，人类身上与脑部功能、神经系统和语

言相关的基因可能曾发生微妙的改变。

样本由德国莱比锡区的 Max Planck Institute 捐赠
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